01

実家の商売が、大きく縮んだ

高校生のときです。家業の酒類量販が、規模を大きく縮小することになりました。ずっとこのまま続くと思っていたものが、続かない。守っているだけでは守れないんだと、そのとき初めて知りました。

02

選挙で、負けた

大学生のとき、身内が市長選挙に出ました。一族総出で走り回りましたが、届きませんでした。鹿嶋の市長選で、いちばん惜しい負け方だったそうです。二十歳前の自分に残ったのは、悔しさだけでした。

03

帰る場所は、縮んだ家業しかなかった

大学二年で東日本大震災がありました。四年の最後には、身を置いていた政治の世界が終わりました。就職先はなく、帰る場所は縮小した実家だけ。内定もないまま、月三万円ほどの手伝いから始まりました。

04

先が見えないことが、いちばん苦しかった

お金がないことより、先が見えないことのほうが、ずっときつい。数か月でそう思い知りました。何かしなければと、行政書士の勉強を始めて、八か月で受かりました。すぐ独立しましたが、売上はまるでない。それでも先が見えるというだけで、毎日が楽しかった。

05

友人たちが、いなくなっていた

何年かかけて事務所の仕事がようやく回るようになり、家業のほうも立て直しの目処がついてきました。ようやく軌道に乗ってきて、顔を上げられるようになって、はじめて周りが見えました。友人たちが、次々と鹿嶋を離れていた。理由は聞かなくても、なんとなく分かりました。あのときの自分と、同じなんだと。

06

ないなら、つくるしかなかった

仲間と酒を飲んでいて、地元で音楽イベントをやろうという話になりました。ほとんど勢いです。でも本気でした。先が見えないと言われるこの街で、自分たちの世代で何かを変えたかった。無駄も遠回りも山ほどありましたが、あれは間違いなく青春でした。翌年には、二十年以上この地域が待っていた花火を海岸に上げました。

07

そのころ、街の足元が揺れた

花火を上げた前後に、鹿嶋を支えてきた製鉄所の高炉休止が発表されました。同じころ、この街の誇りであるスタジアムの問題も持ち上がりました。まずいな、と思いました。それでも、自分が政治をやるとは考えていませんでした。

08

イベントでは、動かせないものがあった

音楽も花火も、街を明るくすることはできます。でも、産業の転換も、子どもたちの教育も、災害への備えも、そこでは動かせない。自分たちで何とかできる範囲の外側に、この街の本当の課題があると気づきました。

そのころ、市長と県議から声をかけていただきました。悩みました。長いこと、答えが出ませんでした。